Не надо думать, что Кундера, который покинул Чехию и значительную часть своей жизни прожил в эмиграции писал о том, как ему живется во Франции. Это очень чешский роман и ко всему прочему, там так много Праги, что, прогуливаясь по местам, которые он описывает не вольно задумываешься о том, что видимо этот дом и окна были героями его повествования.

Жизнь не здесь» не похожа ни на раннюю- «Шутку», ни на великую и тоже полную лирики «Невыносимую легкость бытия». Это совсем другое. Роман описывает жизнь не только живого человека- ребенка, который стал поэтом, но и жизнь его лирического героя. Жизнь лирического героя описывается предельно точно. Точность эта довольно банальна. Правда жизни вообще скучна, если ты врешь, то всегда получается подробнее и правдоподобнее, чем, когда говоришь правду. Банальны заимствования поэта из Рембо или Гюго, которые стали основой его мировоззрения не просто дань постмодерну и стремлению писать не что-то, а по поводу чего-то. Ведь в действительности мы придумываем себе образ и составляем его из великих частей, а потом просто пытаемся соответствовать. Со временем это соответствие становится нашей личностью. Именно это мы и видим в истории «Жизнь не здесь».

Поэт родился в результате связи богатой девушки и талантливого инженера. Связь эта была в полном смысле половой, и отец хотел от ребенка избавиться, но потенциальный тесть дал ему денег на бизнес и брак состоялся. Вспоминается слов Грибоедова: «Что за оказия быть взрослой дочери отцом»- нужно копить деньги на покупку зятя… Ребенок родился, но мать видела отца, скорее в фигурке Аполлона и от этого ребенок стал особенно хорош. Мамаша тоже жила не здесь, и отец к ней совсем охладел, завел роман с еврейской девушкой, который для них обоих закончился в Терезине. Мать же стеснялась складки на животе, но спала с художником у которого учился ее сын. Причем часто в момент, когда сын рисовал в соседней комнате. После смерти мужа эта связь прервалась потому, что быть вдовой это гордое звание для подобных романтичных потаскушек.

Сын вырос и перешел от онанизма, которому предавался со страстью к романтическим ухаживаниям. Это совпало с революцией и прочими действиями Масарика, который лишил семью доходов и дома. Героев, что мать, что сына это волновало мало потому, что они жили не здесь. Преданные всем сердцем делу рабочего класса, наш герой не только придумал себе «лирическое имя», но и жил под этим именем в своих мечтах. Сколько жизней мы проживаем в мечтах? Я даже не могу сказать, что перестал это делать теперь, переступив рубеж 45 лет, который, конечно означает не половину, а 2/3 жизни. Романы героя разбиваются о быть, половые акты не случаются даже если ночь проходит в объятиях голой девушки из-за невозможности незаметно одеть презерватив. Романтические образы продавщицы преследуют его, и он полон тоски следит за ней, но в результате начинает спать с ее не красивой подругой. Почему? Просто та- просунула куда надо и взяла все в свои руки. Девушка не красива, и он стыдится ее, но ему так нравится любить себя таким, какой любит не красивую девушку, что связь продолжается и длится.

Художник, любовник матери, который сформировал его личность выброшен из сознания, как не соответствующий идеалам революции. Где революция и славяне- обязательно следует донос. Наш герой доносит на брата своей возлюбленной, который собирается бежать за границу. Брата у девушки нет, она его придумывала, чтобы проводить время с любовником, но это все равно кончается ее арестом. Наш же герой делает карьеру и выступает в клубе Милиции. Читает стихи и заслуживает похвал, уже изданы его стихи и обещан сборник. Его пытается соблазнить очень красивая девушка, но у героя не походящие подштанники и он бежит.

Далее все просто- красивая девушка снимает о нем документальный фильм, и он умирает от простуды. Важны ли обстоятельства простуды? Читайте роман … Кундера особенный тонкий, практически прозрачный лирик. Его романы безусловно поэтические тексты, и я в серьез думаю, что выучить чешский, что бы слышать, как звучат его слова задача оправданная. Правда последние романы он написал по-французски, а это уже слишком. На чешском говорит всего 10 миллионов человек, на французском не многим больше. А сколько человек вообще способны говорить? Хорошо в России понятно 13-15%, а как быть с остальным миром? Знаете, может быть свобода воли и существует, что бы, любить Путина или не любить? Нет, конечно, что бы идти к Свету или быть чужим. Хотя есть ли в этом разница? Мы то должны быть свободными, просто должны, а вот зачем это чехам и Кундере?

Мне вспоминаются слова Толстого и вторящего ему Белинского о том, что нравственные вопросы, которые поднимает Достоевский очень важны, но то, как он пишет ужасно. Полное отсутствие таланта. Трудно не согласиться- Достоевский не художественен и совершенно схематичен, его романы предсказуемы и банальны. Это как разговоры на лестнице- Достоевский пишет то, что обычно не говорят в жизни, а только через время готовы сказать после размышления. Кундера не таков, он как сама жизнь….