Не знаю на чем основан мой страх, но я его люблю. Возможно исследовав бездну своей психованной психики каким-нибудь биографическим методом, я смогу обвинить в этом своих родственников, а возможно тайна любви к этому страху уйдет со мной в могилу, или что вероятнее и хуже, - я просто забуду об этом.
В представленных рассказах легко угадывается практически все будущее творчество Милана Кундеры. Самые большие рассказы перекликаются не только по тематике, но и эмоционально с «Невыносимой легкостью бытия». Необыкновенной силы рассказ о девушке парижской официантки, которая пытается вспомнить свою жизнь с мужем диссидентом, который не так давно умер. Ее навязчивая идея получить назад из Чехии свои записные книжки вообще могла бы стать ее частью. Есть рассказ, который просто эмоционально похож на «Вальс на прощание» и даже содержит похожие мотивы закодированной героев в политические силы. Есть и история похожая на ту, что рассказана в «Бессмертии» там действуют все те же исторические персонажи Гете и Шиллер. Есть и история оправдания или понимания странного поведения в ситуации политических и социальных вызовов, которая интонационно созвучна «Жизнь не здесь».
Можно ли считать, что уже во второй книге Кундера построил план, которому следовал всю жизнь? Наверно нет, хотя какая разница? Я не люблю попыток анализа на тему, о чем думал поэт, когда писал «Мцыри», как каждый выпускник советской школы я получил от таких размышлений прививку. Если говорить о том, какое впечатление оставляют эти рассказы то оно все такое же, как-то его романов. Тихая приятная грусть, прозрачная с привкусом печали.
В последнее время Чехия стала для меня вторым домом, и я полюбил Прагу не ту, что рассматривают туристы и показывают на фотографиях. Я полюбил Прагу 5. Странное место под названием Смихов, Петержинский холм…. Этот район, как мне пока кажется никак не связан с Кундерой. На его границе с Прагой 1находится остановка под названием Уезд, где стоит странный памятник жертвам социалистического режима. Я часто гуляю там и смотрю на то, как согласно замыслу скульптора, люди теряют свой человеческий облик… Мы все, взрослые люди, которые жили при СССР хорошо понимаем, что это значит. Чехия была не менее жестока к своим гражданам. По итогам Пражской Весны не менее 120 000 были вынуждены эмигрировать, как например герой балета Петера Зуски «Соло троих» Бриль. Еще 500 000 человек были лишены права на профессию. Я хорошо знаю, что это такое. Наверно это гораздо хуже эмиграции, это, когда тебя вычеркивают и ты оказываешься в ситуации, когда тебя просто нет. Один из рассказов нашего сборника говорит о журналисте, который был вынужден публиковать под чужой фамилией гороскопы, чтобы получить деньги на еду. Это как раз об этом. Трагедия народа и подвиг горстки россиян: Горбаневская, Дремлюга, Делоне, Лариса Иосифовна Богораз, странная девушка, которая толи вышла на площадь то ли случайно Баева и двое мужчин. Вспомнить всех хотя бы пофамильно не могу даже я… а люди потеряли все. Зачем?
Я читаю Кундеру и не могу отделаться от мысли, что все связанное с борьбой с режимом было если не зря, то просто бесполезно. Вернее, имеет смысл только в плане личного развития и как глубоко личный опыт переживания и преодоления себя. Не случайно Людмила Улицкая в ситуации, когда травили Горбаневскую только и смогла встать и уйти за что тоже заплатила профессией. Ее изгнали из института. «Зеленый шатер» роман об этом, роман глубоко личный. Творчество и борьба за идеалы. Был бы так любим мной Кундера, если бы не был злейшим врагом коммунистического режима? Можно ли быть порядочным и жить в России? Сколько философских или конкретно бытовых вопросов.
Он уехал во Францию и поменял Родину. Никакой другой Родины кроме Франции у меня нет. Бродский безусловно американский поэт, который никого не простил. Можно ли поменять Родину, можно ли простить народ, который тебя предал, даже если есть среди него кто-то кто любит тебя и приклоняется перед тобой? Имеет ли смысл писать подобные тексты без малейшей надежды на то, что их кто-то прочитает или тем более поймет? Зачем мы рождаемся по странной прихоти неизвестно…
Читать Кундеру приятно, это дает силы мыслить. Ничто так не бодрит меня, как слова Декарта – я мысль, следовательно, существую. Дух картезианства и во мне густо замешан на началах иезуитского образования.
