На сегодня русская литература для меня представлена весьма ограниченным набором имен. Улицкая и Сорокин почти полностью исчерпывают для меня современную прозу. Фокусники и мошенники типа Пелевина и прочих Прилепиных пишут что-то и это что-то даже интересно кому-то, но , конечно это не литература совсем. Улицкая пришла в литературу поздно и казалось бы просто не могла успеть овладеть мастерством, но ей это удалось. При этом она не только мастер, она волшебник, ее виртуозное обращение со словом не заметить не возможно, это совершенно не обыкновенное и я бы сказал чудесное явление. Тем не менее, как свидетельствуют автографы, на книжках на фото, даже я видел ее живой. Безусловно, я благодарен судьбе, что в моей жизни были книжки Улицкой и я надеюсь прочитать еще хотя бы одну. Пока «Зеленый шатер» последний роман великого писателя и о нем осмеливаюсь писать я. Достукался или позволил себе или удостоился или… Не знаю. По прежнему, я прячусь за словом не знаю, но теперь оно звучит и не так часто и с несколько другой интонацией. Теперь для меня не является невыносимым любой разговор о чувствах.
Если вернуться к роману то перед нами эпическое полотно, которое написано акварелью. Виртуозно выверенный сюжет. Тихая и спокойная жизнь умеренных диссидентов. Тех, кто не сражался с режимом, а тихо жил и воспитывал детей, работал и заботился о стариках. Размеренное повествование и судьба трех героев- друзей. Все очень точно. Настоящий портрет эпохи со всеми заблуждениями и достижениями этой эпохи. Много из жизни, если не сказать все. Мы ведь знаем, что Людмила Евгеньевна Улицкая работала в одном институте с Горбаневской и на Площадь не вышла, но вышла из зала, где шло судилище. Хотя уедь она в Лондон или Париж, кто знает... Нет, не сожгла себя, а просто осталась человеком, что не смогли сделать 99,99% россиян. Портрет эпохи это ведь портрет. Если эпоха выпала мелкопакостная и безнадежно подлая, если выродились люди в стране и на смену ярким типажам, пришел типаж «имаго» полузрелое и полу ответственная особь, что уж делать автору портрета? Грусть по поводу того, какую жизнь могли бы мы прожить и не прожили, какие женщины нас любили, а мы не смогли? Просится строчка Бродского
«Что это грусть, быть может, грусть
Напев знакомый наизусть…»
Этот стихотворный напев я слышал в каждой строчке Улицкой. Это ведь не просто роман- портрет эпохи или психологический роман с выверенным сюжетом это еще и воспоминание о молодости не молодого и очень больного человека. Ведь она не знает, сколько еще и когда конец. Милютинский сад теперь он на замке, а напротив Французский Лицей и у учителей французов есть ключ. Напротив костел и не принято гадить, хотя россияне есть россияне.
Будет ли школа в которой станут изучать Улицкую? Нет скорее будет факультет в Американском университете, где будут изучать литературу исчезнувших стран СССР, России и чего там еще будет утверждать, что оно всегда было и будет после того, как в очередной раз Россия утратит процентов 40 своих территорий и населения и без того скудного. Нужны ли «имаго» три истории и три судьбы? Илья, Саня, Миха… Их жизнь и их поиск пути их стремление найти свое место в жизни
и дать себе право жить. Понятно ли это обычному россиянину с пивом, чипсами и у телевизор с Украиной? Наверно нет. Им бы рассказ о вкусном пломбире и величии Лубянки в период массовых расстрелов. Если даже расстрелов нет, а есть просто украденные судьбы то чего уж горевать? Пива то хватает. Возможно, есть и другие россияне, но я как-то все с людьми с пятым пунктом. Клеймо не смыть, оно ведь не в паспорте, а в судьбе. Судьба человека во времени без времени. Роман… семейная хроника, роман о диссидентстве, как судьбе. В общем о нас, вернее о тех, кем мы не стали благодаря великим Ельцину и Горбачеву. Но мы понимаем о чем все это из-за Путина- ошибки Ельцина. В романе нет сюжета, он как ковер состоит из сюжетов, которые стежок за стежком создают эпоху, ее уникальность, возможно именно в этом. Мозаичность и отрывчатость. Эта эпоха у каждого своя. Кто-то гордится дедушкой в НКВД, кто-то стесняется, но живут все.
Сказать, что «Зеленый шатер» гениальная книга, значит допустить оценочное суждение. Нельзя оценивать эпоху и ее портрет. Достаточно просто перечитывать.