Борис Рыжий не случайный авто на нашем проекте, не так давно мы писали о книге Ильи Фаликова «Борис Рыжий». Это подробное исследование жизни поэта и, конечно он наполнено лучшими стихами Бориса Рыжего. Понятно, что я сначала ознакомился с его стихами и только потом стал изучать его жизнь. Причины этого понятны- его стихи мне понравились, вернее не понравились даже, а по-моему, довольно высокому счету к поэтам они показались стихами. Не могу сказать, что это из-за итерации близости. Я совсем не был таким, как Борис Рыжий. Он был сыном академика, которому открывались все двери и дороги. Я был мальчиком из деревни в 60 км от железной дороги и мой удел состоял в том, чтобы кланяется и просить, работать просто так и надеяться на удачу. Удача меня преследовала, хотя, когда я сказал как-то раз, что мне всегда в жизни везло- все в компании на меня очень странно смотрели… Я дружил с хулиганами и двоечниками, но не потому, чтобы как Борис Рыжий завоевать авторитет, а потому, что только с ними я мог чувствовать себя самим собой. Алкоголь, к сожалению, в моей жизни так и не занял достойного места, а Рыжий к алкоголю и наркотикам был не равнодушен. Моя жизнь состояла в работе, и я не мог еще и позволить себе «поиски». Все было брошено ради ребенка и его «прокорма» в результате ребенок… Никто, как сын Бориса Рыжего мне не предлагал в подарок любимую игрушку, если я вернусь. Ну и славы я тоже никогда не имел. В общем скорее есть основания Рыжему завидовать и его не любить. Значит его стихи объективно стихи. Мое чутье и мой рейтинг, где все же за Слуцким, Бродский и дажее идет Кенжеев, а уж потом наверное Рыжий.

Какое-то время я хотел сделать для себя сборник его стихов и выложить на этот ресурс. Возможно, такой подход бы и обеспечил легкий доступ к собственно творчеству и сказал бы о поэзии больше, чем мои торопливые исследования, которые ограничены форматом одной странички. Правда тогда я вольно или невольно нарушил бы права автора и его наследников. В России с этим считаться не принято, а учитывая, что мой проект не носит никакого коммерческого характера, можно было бы позволить. Но это так же бессмысленно, как например в формате одной странички заняться разбором нескольких сот его стихов. Смысл подобных разборов, как правило сводится в выявлении влияния или пояснения той или иной метафоры. Я не люблю ничего пояснять и вообще, смысл проекта не столько в читателе, сколько в писателе-авторе и его переживаниях. Может быть это плохо звучит, но это правда данного проекта.

Стихи Бориса Рыжего не стали для меня источником катарсиса. Они тревожны и в общем, как наверно и должно быть в настоящих стихах весьма порывисты и мудрость в них заменяется темой смерти, а ее предчувствие было для поэта любимой спутницей и не нужно говорить, что предчувствие спутник… Язык материя довольно странная, особенно, когда начинаешь смотреть на него через призму языков родственных и понимаешь, как развивались те или иные конструкции в других средах, но суть не в этом, а в том, что стихи или живут и звучат или не живут и не звучат и анализировать это можно только для собственного удовольствия потому, что анализ никак не приблизает нас к ответу почему все именно так, а не иначе.

Рыжий не стал Бродским ни в силу возраста, ни в силу масштаба дарования или скорее в масштабах его самовосприятия. Бродский поэт эпохи, а отсылки Рыжего, например к античности все же обращены к «90-м и Уралмашу». Я понимаю почему это важно, но не могу разделить. Как не могу разделить его странную жизнь, которую он шаг за шагом приводил к обрыву, в который свалился. Не хочется в след за Высоцким говорить, что кончить жизнь трагически и в нужный срок- хороший тон для поэта уже потому, что поэт оставил маму и ребенка. Стоит ли стихи того? Мы ведь понимаем, что правильно дарованный тебе стих рождает физиологическое удовольствие, как правильно взятый аккорд … Сложно сказать, может быть мы поменявшие божий дар на яичницу и можем утешать себя, что про дар то никто тальком не знал, а улыбка ребенка — это то, что в любом случае важнее прочего. Хотя дети и растут при любом количестве денег, и никто не остался маленьким…