Фильм этот мне очень нравится и не только содержанием, но эстетикой. Тарковский сам стал художником этого фильма. Мне кажется, что как художник он близок к любимому мною Михаилу Рогинскому. Но, как и у всех питерцев у него огромная любовь к «водичке» Иосиф Александрович Бродский писал об этом как о следствии тяжелых свинцовых вод Балтики, которые накатывают по две и даже называл человека моллюском. Я родился и вырос в степи, мне вода не приятна и чужда, но эстетика «Сталкера» оказалась очень близкой, возможно из-за безысходности и некоторой безнадежности в которой я прибываю с наибольшим для себя комфортом.
Писать о сюжете этого фильма было бы глупо и самонадеянно. Можно использовать разные методы. Например, очень легко рассказать о Андрее Тарковском, как о режиссере и простое перечисление его фильмов к кратким их характеристикам заняли бы изрядный объём. Можно было бы рассказать о том, что фильм и книга Стругацких не просто не тождественны, а вообще о разном и простое рассуждение и перечисление того, что есть разница позволило бы легко заполнить страничку. Можно было бы пойти дальше и сравнить Стругацких с глуповатым Лукьяненко и порассуждать на тему, что в школе детям стоит изучать не Достоевского, а Стругацких. Но я почему-то пытаюсь от этого удержаться. Как и удержусь я от обычного для формата моего впечатления рассказа об актерах. Замечу только, что сын Александра Кайдановского неизменно радует меня своими балетными постановками. В этих постановках я слышу прежде всего музыку из «Сталкера» это было в и Праге и в Москве. Тот самых шум, его нельзя не с чем перепутать, он часто мне сниться и я живу с ним.
В чем привлекательность, которая стала притягательностью этого фильма для меня? Не могу определить это много лет. Я далек от восприятия жизни, как у Сталкера. Совсем не верю в справедливость и в Б-га в общем верю как-то глубоко. Меня не коробит всеобщее неверие, и я поменял бы любую религию на простое уважение человека к человеку, которое могло бы спасти мир. Ученый в фильме, который настолько не доверяет миру, что готов уничтожить единственное чудо на свете только для того, чтобы им не воспользовался подонок мне так же чужд, как Сталкер для которого место существования чуда родной дом и единственное место, где он счастлив. Не отзывается во мне и Писатель. Дочка Сталкера возможно единственный понятный и близкий персонаж. Ничего не отзывается в этом фильме во мне лично. Но фильм этот живет во мне и наполняет сны.
Может быть это и есть феномен настоящего киноискусства? Не от хорошей жизни я стал смотреть этот фильм во время четырехчасового перелета, вместо сна. Впечатлений и ощущений мне безусловно хватало и от жизни. Хотел ли я приглушить боль, которую ждал? Зачем вообще смотрят кино приличные люди… Мне этого не узнать, как никогда не стать приличным человеком. Зачем смотрю фильмы я тоже в общем довольно серьезная загадка. Возможно, скоро перестану потому, что состояние серьезного отравления безусловно присутствует.
Если кратко рассказать о своих переживаниях и чувствах после очередного просмотра фильма… Меня все больше и больше трогает его жена. Не то, чтобы ее образ кажется достоверным, но то, как мало в ее жизни дочери удивляет. Я мужчина, но ребенок значит для меня, может быть потому, что я мужчина. Странное восприятие жизни и странное измерение ее смысли в виде счастья, которое не может быть понято. В общем я, как и многие представители моего поколения искорежен идеями того, что нужно стремиться и добиваться, быть успешным и достигнуть… Довольно дорого далось мне понимание того, что это чушь и я не могу сказать, что не благодарен и за то, что жил этой чушью и за то, что от нее избавился. Это было то, что предопределило жизнь так или иначе. Сталкер же человек, которые посвятил всю свою жизнь служению, причем служению наказуемому. Он ведь наказан и людьми, и жизнью. Вот только с женой ему повезло, да и то наверно это только кажется нам, людям посторонним.
